CERBUNG: Mencari Aku, Waktu, dan Rahasia Dunia (Part 3)

Oleh: Mulyadi Saputra (Moel)

Di Terminal Cicaheum

 

sumber foto: www.bisnis-jabar.com

            Aku berdiri menghadap ke barat. Membungkuk. Entah berapa bus yang keluar masuk. Aku belum masuk ke terminal, sedang menunggu si Manis. Ia janji akan mengantarku di terminal ini, di tempat aku berdiri ini. Bus jurusan Merak Banten telah banyak yang lewat di hadapanku. Dari mulai Bima Suci aku tak menghentikannya. Karena di samping dekat pintu tertulis dengan cetak miring “Executive class”  Fas: AC, Toilet, video, audio, smoking area, dll. Membuat kakiku tak mau melangkah sama sekali. Dan yang kedua Arimbi juga sama punya label kelas elite. Aku tahu benar selera kantongku dan hidupku. Keramat Jati, kelas ekonomi yang lambat sampai tujuan karena jalurnya bukan tol melaikan jalur puncak. Pemandangan yang indah, perkampungan yang asri, gadis desa yang hanya makai kain tersangkut di payudara. Kalau payudaranya kecil kain itu pasti melorot tak mau nyangkut. Jadi, gadis desa yang ingin memakai pinjung harus berpayudara besar kalau tidak, siap-siap saja untuk di lihat oleh siapa saja kalau melorot. Edan!

            Banyak sekali alasan aku memilih kelas ekonomi. Pertama, kelas itu tidak sombong dan lebih merakyat, Kedua, banyak karakter yang akan kutemui disana, dari orang kaya pelit sampai orang miskin yang tak membayar ongkos. Ketiga, kantongku memang sanggupnya membayar kelas ini. ALASAN UTAMA.

           

Belum juga datang si Manis.

            Tubuhku semakin membungkuk.

            Berat sekali tas yang menimpa punggungku ini. Semakin lama semakin berat saja.

            Bus lewat lagi.

            Asap mengepul deras ke mukaku.

            Calo itu menanyaiku mau pergi kemana sebenarnya aku ini?

            Pedagang kelontong itu melihatku dari tadi.

            Wah… wanita itu… pasti dia bilang kalau aku ini orang sinting.

            Sudah satu jam setengah aku berdiri disini.

            Lewat lima detik.

            Wah… si Manis datang.

            Membawa kantong plastik terlihat berat

           

            “Masih lama brangkatnya?”

            “Bukan masih lama berangkatnya, tapi aku sudah lama nunggu kamu disini,”

Ia langsung menggandengku masuk keterminal. Aku yang mengarahkan gerak kakinya menuju loket bus Keramat Jati. Setelah urusan tiket selesai aku dan si Manis duduk di ruang tunggu. Ngobrol sepuasnya. Belum puas juga, bercanda, manja-manjaan, tak ada debat, mumpung masih ketemu. Besok semua ini hanya tinggal bayangan. Jelas sekali itu.

            “Brangkat…Brangkat…” ujar salah seorang dari loket pembelian karcis. Aku langsung mengangkat ranselku melewati kepala. Khas pecinta alam mengangkat tas. Persis sekali, seperti aku ini mau brangkat backpacker. Tapi, perempuan di sampingku yang menghilangkan itu semua. Mana ada backpacker diantar oleh seorang bidadari cantik seperti ini.

            Aku telah menginjakkan kaki kananku di pintu bus. Di iringi irama calo yang berteriak “Ayo..Brangkat…langsung..langsung..” persis seperti dalam sinetron cinta yang lagi buming-bumingnya sekarang ini. Benar sekali mirip sinetron, karena tak lama tangan yang menggendol di sebelah kiri menarikku. Aku terturun kembali hingga sempoyongan, kuda-kudaku tak becus. Tersandar didinding bus.

            “Bang, ingat aku ya…?” mata sayu itu membawa kegundahan yang dalam. Membakar seluruh jiwa ini. Ia memegang pinggangku yang sangat ramping, kurus mungkin lebih pas. Aku mengangguk,

            “Kamu juga,” air mata perempuan yang biasa sangat tegar dan jago debat itu mengucur. Baru kali ini aku melihat ia menangis.

            Ia mencium bibirku… waw! ini bukan di Negara Barat. Timur...

            Semua orang menunduk malu.

            Perempuan yang bilang aku sinting langsung melengos.

            Pedagang kelontong langsung berjalan tak teratur.

            Calo itu hilang di telan bus-bus yang lewat.

            Lama sekali ciuman itu.

            Ciuman terakhir.

Bus pun meraung-raung menghentikan ciuman manis terakhir ini.

            Lepaslah sudah bibir kami.

Tangannya merogoh kantong depan celana jeansnya. Terkeluar sebuah kotak kecil bermotif batik.

            “Bang, sekarang kita tunangan. Pakai cincin ini. Jangan sampai lepas sebelum diganti dengan cincin perkawinan kita nanti,” matanya polos. Cantik nian kali ini pacarku. Kupakai langsung cincin itu. Pas sekali, entah dimana ia bisa tahu seberapa ukuran jari manisku. Benar-benar ia kekasihku yang paling mengerti. Seketika bus berangkat. Aku masuk dan duduk di samping jendela untuk melambaikan tangan kepada tunanganku. Jauh…. jauh… tikungan…  tak tampak lagi….dan … yah…hilang….

            Aku telah bertunangan.

            Siang ini.

            Di terminal Cicaheum.

            Bandung.

            Secepat kilat.

            Tanpa Orang tua atau Wali yang mendampingi.

Hanya Fajruddin Saleh bin Tjik Saleh dan Resita Maulia binti tak tahu… (aku belum pernah menanyakan nama Ayahnya) dan Calo, perempuan itu, pedagang kelontong.

            Mereka bukan saksi.

Yang tahu, tapi tak mendengarkan.

           

***BERSAMBUNG***